玻璃罐里的星星

她送我的最后一个礼物，是一罐手工叠的纸星星。

我们分手的那天，她把玻璃罐放在我的书桌上，说："这里有一百颗星星，每一颗里面都写着一句话。你可以每天拆一颗，拆完的时候，应该就能忘记我了。"

我笑着摇头："你高估了我的耐心。"但当晚，我还是拆开了第一颗。淡蓝色的纸条上，是她清秀的字迹："今天有没有好好吃早餐？"

第二天的星星里写着："你总是忘记给绿萝浇水。"第三颗是："你笑起来左脸有个小酒窝，自己都没发现吧？"……

到了第二十三天，纸条变成了："其实星星里什么都没有写，除了前二十颗。"我慌乱地倒出所有星星，一颗颗拆开——果然，剩下的全是空白。

原来她早就计算好了，二十天足够戒断一场感冒，或者一场爱情。