午夜的清醒

她终于删掉了他的联系方式。

这是第三十七次下定决心，却是第一次真正执行。过去的三十六次，她总会在某个深夜，借着情绪的余温，颤抖着手指重新发送好友申请，附上一句“我们谈谈好吗？”而他，或隔半天，或隔三天，总会淡淡回一个“嗯”，仿佛一切从未断裂。

但这次不同。

她看着屏幕上“删除联系人”的红色按钮，忽然笑了。原来真正的告别，不是歇斯底里的争吵，不是长篇大论的控诉，而是某个寻常的夜晚，你突然意识到——自己的眼泪，早已比他的承诺更珍贵。

那些自欺欺人的瞬间

她曾经相信“忙”是真的忙。
相信“已读不回”是手机故障。
相信他忽冷忽热只是因为“性格如此”。
甚至在他敷衍的晚安后，还替他找补：“他今天一定很累。”

直到某天，她看见他秒回共同好友的朋友圈，才恍然惊觉：哪有什么性格冷淡的人？不过是他暖的不是你罢了。

戒断反应

第一个月最难熬。
她会下意识点开早已不存在的聊天窗口。
会在路过某家咖啡馆时突然心悸——那是他们第一次约会的地方。
甚至梦见他说“我后悔了”，醒来时枕头湿了一半。

但渐渐地，她发现：
那些以为忘不掉的细节，真的会模糊；
那些以为熬不过的夜晚，终究会天亮。

重生

半年后的某个下午，她在书店偶然翻到一本日记。
里面夹着一张电影票根，是他们看过的最后一场电影。
她盯着泛黄的纸片看了三秒，然后轻轻把它夹回书页，放回了书架。

没有撕碎，没有流泪，甚至没有多一秒的停顿。
原来真正的放下，不是咬牙切齿的恨，而是心如止水的漠然。

那天傍晚的夕阳特别美，她拍下来，发给了闺蜜：
“周末去那家新开的甜品店吧？”
手机提示音很快响起，是闺蜜雀跃的语音：“终于想起我啦！”

她笑着锁屏，步履轻快地走进暮色里。
风很温柔，而前方，灯火正次第亮起。