玻璃罐里的星星

她送过他一个玻璃罐，里面装满了手折的纸星星。每一颗都藏着写好的字条，说是“攒够一百颗才能打开”。他笑着收下，放在书柜最显眼的位置，像供奉一座小小的神龛。

后来争吵渐多，她总说：“你根本不懂我要什么。”而他盯着那颗始终停在97的数字，心想：差三颗就能拆开了，或许答案就在里面。

分手那天，他当着她的面砸碎了罐子。彩色的星星滚了一地，他随手抓起几颗拆开——
「今天你夸我的新裙子好看」
「加班别忘了吃胃药」
「要是能永远这样多好」

最后一张皱巴巴的，墨迹被泪水晕开：
「其实你从来不看便签盒，这些星星，是折给我自己看的」

原来有些爱早被装进透明的牢笼，看得见，却永远碰不到真心。