玻璃罐里的星星
她送过他一个玻璃罐,里面装了一百二十八颗手工折的星星。每颗星星里都藏着一句话,有的写着"今天你夸我的裙子好看",有的写着"你打游戏时皱眉的样子很蠢"。他说等吵架的时候再拆开看,当作和好的礼物。
后来他们分手得很突然,因为谁洗碗的问题吵到崩溃,玻璃罐被摔在地上,星星散了一地。他蹲着收拾时,随手拆开一颗皱巴巴的紫色星星,里面写着:"要是哪天我们走散了,记得我最喜欢紫色。"
罐子最后被粘好了,空荡荡摆在书柜最上层。有次大扫除他发现,罐底还粘着半颗没清理的星星,拆开来只剩半句:"...其实每次吵架都是我先..."
他把这半颗星星夹进了正在读的小说里,那本书正好翻到某一页,上面印着:"有些东西打碎之后,反而看得更清楚。"
这一切,似未曾拥有